여름이 흘러가고, 가을의 추수가 지나고, 곧이어 다시 제분철이 찾아왔다. 시커의 하루는 노동 속에, 저녁은 책과 공부 속에 녹아들었다. 아름의 하루는 길고 공허하게 늘어졌다. 어떤 날은 시커가 점심을 먹으러 집에 왔고, 어떤 날은 그녀가 제분소까지 걸어가 그를 만났다. 하지만 그가 없는 동안에는 적막이 돌처럼 무겁게 그녀를 짓눌렀고, 그녀는 대부분의 날 눈물을 흘렸다.
–
겨울이 찾아왔고, 시커는 다시 위험의 숲에서 나무를 베기 시작했다. 크리스마스이브, 하루 일을 마친 그는 눈길을 헤치고 기쁨 마을 근처 산비탈에서 미리 봐 두었던 작은 소나무까지 걸어갔다. 그는 그 나무를 베어 질질 끌고 집으로 돌아왔다. 가지는 눈 위에 긴 자국을 남겼고, 거실에는 금세 짙은 솔향기가 가득 퍼졌다.
“보면 안 돼.” 그가 아름에게 말했다.
그녀는 잠옷 차림으로 못생긴 소파에 몸을 웅크리고 앉아 있었다. 벽난로의 불빛이 그녀의 피부를 따뜻하게 물들이고 있었다. 그녀는 만족스러운 미소를 머금은 채 장작 타는 소리 위로 나지막이 노래했다. “고요한 밤, 거룩한 밤… 모든 것이 고요하고, 모든 것이 밝도다.”
그녀는 한 손으로 두 눈을 가렸다. 시커는 작은 상자를 열어 리본과 유리 장식들을 꺼냈다. 빨강, 파랑, 초록. 그는 그것들을 하나하나 조심스럽게 나무에 달기 시작했다.
“몰래 보면 안 돼.” 그가 말했다.
그녀는 킥킥 웃으며 두 눈을 더욱 꼭 가렸다.
마지막 장식을 걸자 그녀는 손을 내리고 환하게 웃음을 터뜨렸다.
시커는 그녀 곁으로 가 앉아 손가락으로 그녀의 머리카락을 부드럽게 쓸어 넘겼다. “메리 크리스마스, 아름.” 그가 속삭였다.
그녀는 그의 어깨에 몸을 기댔다. 희미한 미소가 입가에 머물렀고, 두 사람 사이의 침묵은 따뜻했다. 장작불은 조용히 타들어 갔고, 소나무 향이 방 안을 가득 채웠다. 잠시 동안만큼은 바깥세상이 아주 먼 곳처럼 느껴졌다. 그 고요한 빛 속에서는 아무것도 그들을 건드릴 수 없을 것만 같았다.
마침내 시커가 입을 열었다. “이렇게 외로워하는 널 보는 게 너무 마음 아파, 자기야. 나한테는 우리 둘만 있어도 충분해. 하지만 넌 더 많은 걸 필요로 한다는 걸 알아.”
“아니, 시커.” 아름의 눈이 환하게 빛났다. “이젠 우리 둘만이 아니야.” 그녀는 그의 손을 잡아 천천히 자신의 배 위에 올려놓았다. 목소리가 한층 부드러워졌다. “셋이야. 나 임신했어.”
시커는 그녀를 바라보기만 했다. 그 말이 좀처럼 실감나지 않았다. 아름가… 임신했다고? 그의 손 아래, 그녀의 몸속에서 새로운 생명이 자라고 있었다. 그들의 아이였다. 아름의 미소를 닮은 딸일까, 아니면 자신을 닮은 아들일까?
그녀는 눈을 반짝이며 그를 바라보았다. 그의 말을 기다리면서. 시커는 그녀를 품에 안았다. 세상에서 가장 연약한 보물을 안듯, 너무 세게 안으면 부서질까 두려워하며.
“아름…” 그가 경이로움에 목이 메인 목소리로 속삭였다. “이보다 더 좋은 크리스마스 선물은 없을 거야.”
그가 평생 바라던 모든 것이 지금 여기에 있었다. 그녀의 품 안에, 그리고 두 사람이 함께 만든 새로운 생명 안에.
