시커와 동행인이 위켓 게이트에 도착했을 때, 공기는 고요로 가득했다. 베엘제붑의 성이 옆에서 우뚝 솟아 길 위로 그림자를 길게 드리우고 있었지만, 위험의 기색은 없었다—휘파람처럼 날아드는 화살도, 으르렁거리는 사냥개도 없고, 바람이 스치는 소리와 문이 부드럽게 삐걱이는 소리만이 있을 뿐이었다.
위켓 게이트는 시커가 상상해 온 그대로였다—돌담에 박힌 작은 나무문, 그 위에 새겨진 글귀. “두드리라 그리하면 너희에게 열릴 것이니.” 그런데 문은 이미 열려 있었다.
그는 그 자리에 서서 멍하니 바라보았다. 왜 문이 이미 열려 있지? 그는 두드리기 위해 손을 들었지만, 무슨 소용이 있을까? 그는 망설이며 문턱을 넘어섰고, 이리저리 둘러보았다. 굿-윌은 어디에 있었을까? 맞서는 자는 없었지만, 맞이하는 이도 없었다.
문 안쪽에는 순례자들을 맞이하는 여름 응접실이 보였지만, 안에는 아무도 없었다. 탁자와 의자와 소파까지 모든 것 위에 먼지가 두껍게 내려앉아 있었다. 그 응접실은 오래도록 사용된 적이 없는 듯했다.
탁자 위에는 황동 나팔이 하나 놓여 있었다. 먼지가 쌓이고 오래 쓰지 않아 빛이 바랜 채였다. 시커는 새로 도착한 이들을 맞이하던 환영의 합창을 거의 들을 수 있을 것 같았지만, 지금 그것은 그저 침묵 속에 서 있을 뿐이었다.
대야와 물주전자가 있었다. 그는 굿-윌이 여행자의 발에서 먼지를 씻겨 주는 모습을 떠올릴 수 있었다. 수렁의 진흙은 그의 옷과 피부 위에서 말라, 비늘처럼 떨어지고 있었고, 수렁의 부패한 냄새가 그의 땀에서 나는 눅눅한 냄새와 섞였다—그는 분명 씻어야 했다. 하지만 수건은 없었고, 물주전자는 비어 있었다.
그는 탁자 위의 작은 주석 컵을 집어 들었다. 길의 먼지와 탈진으로 입안이 바싹 말라 있었다. 하지만 갈증을 달랠 물은 없었다.
동행인이 방 안으로 들어왔다. 그는 어깨를 으쓱했지만 눈에는 친절함이 있었다.
“세월이 변하는 법이지요, 친구.”
그는 시커의 손에서 컵을 받아 자신의 수통에서 물을 조금 부어 몇 번 흔들어 씻어낸 뒤 따라 버렸다. 그리고 컵을 가득 채워 시커에게 다시 건넸다.
차가운 물이 시커를 새롭게 했다. 그는 한 방울도 남기지 않고 삼킨 뒤, 주석 컵을 배낭에 넣었다. 그는 밖으로 나갔고, 좁은 길이 그의 앞에 펼쳐져 있었다. 규칙이 만들 수 있는 한 가장 곧게, 지평선까지 뻗어 있었다.
모든 것이 예상과 달랐지만, 이제 그는 방향을 얻었다. 그리고 친구도 있었다. 그는 깊게 숨을 들이마셨다가, 안도의 한숨으로 길게 내쉬었다.
