진리를 찾는 이는 책을 덮어 침대 위에 놓았다. 옆에는 배낭, 접이식 칼, 주석 컵, 빵 한 덩이, 그리고 작은 동전 주머니가 있었다. 친구들이—그리 많지는 않았지만—그를 부르던 이름, 시커는 이 여정을 위해 몇 주를 모아 왔다. 종종 굶으면서까지 그랬다.
이것이 그가 세상에서 가진 전부였다. 부모가 이 버림받은 마을에 그를 내던진 이후로 겨우 긁어모은 모든 것이었다. 이번에는 해낼 것이다. 적어도 위켓 게이트까지는.
과거에 떠나려다 실패했던 기억이 떠올라 그의 귀가 화끈거렸다. 처음에는 마을의 험한 구역을 지나며 토해 버렸고, 불확실을 벗어나지도 못했다. 지난번에는 길이 없다는 사실이 그를 불안하게 만들었다.
그는 다시 책을 집어 들었다. 아니다, 배낭에는 넣지 않는다. 그는 책을 재킷 안쪽에 넣었다. 크리스천에게는 짐이 있었을지 몰라도, 적어도 길이 있었다. 그리고 전도자도. 그는 아무도 없었지만, 계획은 있었다. 로드 페레그린은 별을 따라 레이디 에바드네를 이끌었다—곰자리와 사냥꾼자리. 그 책을 살 만큼의 돈이 있었으면 좋겠다고 그는 바랐다. 언젠가는 꼭 사리라, 스스로에게 약속했다. 그가 가진 책—심장 가까이에 품은 그 책은 그의 목적지를 “북쪽의 도시”라고 불렀다. 태양만으로도 방향을 잡기에는 충분할 것이다. 그리고 그는 별들을 알고 있었다. 낮이든 밤이든, 그에게는 길잡이가 있었다.
그는 배낭을 어깨에 메고 길을 나섰다. 그를 붙잡을 것은 이곳에 아무것도 없었다. 뒤에서 울며 부를 아내도 아이도 없었다. 돌아오라고 설득하며 쫓아올 이웃도 없었다. 집주인은 새 세입자를 찾을 시간을 주겠다며 한 달치 방세를 더 받았을 때 오히려 고마워했고, 그의 앞길에 하나님의 가호가 있기를 빌어 주었다. 그 돈으로 그가 원하던 책을 살 수도 있었지만—그래도 이것이 옳은 일이었다.
태양은 막 지평선 위로 얼굴을 내밀었을 뿐이었다. 모든 것이 순조롭다면 정오쯤에는 절망의 수렁에 닿을 것이다. 디딤돌을 찾으면 점심을 먹고, 그리고—아주 조심스럽게—건널 생각이었다. 운이 따른다면 오늘 밤은 통역자의 집에서 잠들 수 있을 것이다.
파멸의 골짜기를 가로지르는 길은 생각보다 더 즐거웠다. 완만한 들판이 앞에 펼쳐졌고, 풀과 야생화가 산들바람에 부드럽게 흔들렸으며, 작은 나무들이 드문드문 열린 땅을 나누고 있었다. 새들이 노래했고, 구름은 푸른 하늘을 평온하게 떠다녔다. 그는 이제 하늘의 중턱까지 오른 태양의 따스함을 얼굴로 받았다. 수렁은 바로 앞에 있어야 했다. 조금만 더 가면.
하지만 들판은 끝없이 이어졌고, 태양은 계속 높이 올랐다. 장화 속에서 그의 뒤꿈치가 쓸려 화끈거리기 시작했다. 발바닥이 욱신거렸다. 다리는 점점 무거워졌다. 그는 잠시 되돌아갈까 생각했지만—이미 너무 멀리 와 있었다. 아마 앞으로 가는 것보다 뒤로 가는 편이 더 멀었을 것이다. 게다가 돌아갈 곳도 없었다. 글쎄, 있기는 했지만… 아니야, 그는 생각했다. 부모에게로는 절대 돌아가지 않는다. 그보다는 수렁에서 빠져 죽는 편이 낫다.
그는 작은 둔덕을 넘어섰고, 그것을 보았다—골짜기를 가로질러 뱀처럼 굽이치며 그의 앞길을 가로막는 거대한 강이었다.
그는 눈을 깜빡이며 턱을 문질렀다. 여기에 이런 것이 있을 리 없었다. 그의 책에는 강에 대한 언급이 없었다. 하지만 다시 생각해 보니, 크리스천은 파멸의 도시에서 출발했었다. 그리고 불확실이 정확히 어디에 있는지도 그는 알지 못했다. 책을 살 돈도 없는데, 지도까지 살 수 있을 리가 없었다.
그는 강을 따라 시선을 훑었지만 건널 곳을 찾지 못했다. 다리도 없고, 나룻배도 없었다. 너무 넓어서 헤엄칠 수 없었고, 설령 하고 싶다 해도 감히 그럴 수는 없었다. 급류는 누르스름한 진흙을 휘젓고 어지러운 소용돌이를 만들었으며, 썩은 식물 냄새를 풍겼다. 그 안에 발을 들이는 순간, 다시는 발견되지 못할 것 같았다. 누군가가 찾아 나설 리도 없었지만.
앞으로 나아갈 길은 하나뿐이었다. 그는 강을 따라 걷기 시작했다.
